LOS PERROS DEL PAN

Los perros del pan braman:

Domésticos, carnívoros, cáninos.

Pero ahora sin carne, 

con instinto babélico.

Se demoran como esas fotos gélidas, vetustas,

donde el pánico corre desvelando

y la única salida de la pugna

es la inercia.

Perros del pan: Se adhieren a las sombras.

Traspasan el manotazo en el espejo;

muertos de sed, muertos de miedo,

cayendo al cepo que masca y masacra.

Con un rosario echo de cuchillos

vaga uno de ellos, aislado, taciturno,

con su cara perruna y sus patas de harina.

(Agradecido pero rencoroso).

Lo vi una noche, y otra, y otra, y otra,

aullando en círculos, entre las espigas.

Su tufo de manda se extiguia.

Ahora era un perro solo, un solo perro.

Me acerqué y nos miramos. Me miraba.

Vimos en el recodo de la vida,

los ojos tristes del astigmatismo.

Vimos la mano suspendida del espejo,

palpamos nuestra saña, 

la rabia y la pelambre.

Después nos fuimos como dos extraños.

¿Qué ha sido de nosotros, mueca a mueca?

¡Carnívoros, caninos, pulga a pulga!

Antagonia que se funde y muerde.

Perros del pan, que ya no dejan huellas:

Como la copia china de un juguete,

que los niños olvidan en el patio.